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Ich schaute mir die Sonnenfinsternis mit meiner Mutter an. Wir gingen dazu auf die 
Hauptbrücke, die zur Inneren Stadt führt. 
 Das Einzige, was man darüber sagen kann, ist, dass sich eine totale Sonnenfinsternis wie 
ein riesengroßer Fehler anfühlt. Alles ist falsch: die Schattierung und der Faltenwurf der 
Kleidung, die Hände, die Gesichter der Umstehenden, die Gebäude der Umgebung, das 
Wasser des Flusses, über dem man das Spektakel im Himmel betrachtet; falsch das Verhalten 
des Gehörsinns, der plötzlich dumpf wird, wie unter Wasser oder hinter Glas. Man bewegt sich 
in der plötzlichen Finsternis unter anderen Schaulustigen, die an die Darstellung der Toten bei 
Homer erinnern: demütige Gestalten, die möglichst wenig Raum beanspruchen, farblos und 
voller Sehnsucht nach Licht. 
 Für eine Minute hing der gespenstische Sonnenring im verdunkelten Himmel wie ein 
Einschussloch in Blech, mit diesen flackernden Metallfransen am Rande der Öffnung. Kurz 
vorher wälzt sich der schwere Körper des Mondes über die Sonne, es dauert etwa zwei Sekunden 
und man traut seinen Augen nicht: das runde münzförmige Stück von der Farbe des Himmels, 
das seit einer halben Stunde langsam und stetig vorgerückt ist und immer mehr von 
der Sonnenscheibe abgebissen hat, wird plötzlich plastisch, wie eine schwarze Kameralinse, und 
legt sich über die Sonne, nicht elegant oder hypnotisierend, wie man es vom Mond erwarten 
würde, sondern schwerfällig und plump wie ein Betrunkener, der sich auf eine schlafende Frau 
rollt. 
 So schnell wie sich ein Augenlid schließt, ist es dunkel geworden. Man muss die Brille 
abnehmen, da man sonst völlig blind ist. Eine Sekunde ist es stockdunkel, dann springt ein 
inneres Notstromaggregat an und der Blick taumelt benommen umher, streift Gebäude, Bäume, 
Menschen, alles in falscher Färbung und Aufstellung. Der Fluss bewegt sich nun sehr viel 
langsamer fort, wie jemand, der an einer Unfallstelle vorbeifährt und in Zeitlupe seinen Kopf 
reckt. Seine Farbe ist das ungesunde Bronze-Grau von Moorleichen. 
 Den meisten entkam ein Schrei, als die Sonne von dem schwarzen Sack verschluckt 
wurde. Einige begannen verwirrt zu klatschen, gespenstisch verlangsamt, als würden sie sich im 
selben Augenblick ihrer klatschenden Hände bewusst – und hörten gleich wieder auf. 
 Nachdem sich die Augen, in den wenigen Sekunden, die ihnen dafür blieben, an die 
neuen Lichtverhältnisse gewöhnt hatten, war alles in ein unnatürliches Halblicht getaucht, ein 
Licht, das vor Schreck alle Farben durcheinandergebracht hatte, dafür aber Linien und 
Konturen verstärkt hervortreten ließ. Alles schien jetzt aussichtslos und deprimierend. Das 
Ganze musste ein schrecklicher Irrtum sein. Irgendetwas war schiefgegangen, mitten in der 
routinemäßigen Verschiebung der Körper; vielleicht war die Erde aus ihrer Bahn geschlittert und 
ins All davongedriftet, oder eine riesige Sonnenexplosion verbrannte gerade die erdabgewandte 
Seite des Mondes und verlieh ihm dadurch dieses albtraumhafte Hintergrundglühen.  


